今天2008年2月11日星期一，我把《最后一块拼图》看完了，我想了很多很多。
故事是这样的：科尔内留斯，一个自小就没有见过亲生父亲的男孩，过着孤寂而无聊的生活。一个偶然的邂逅使他认识了亨利埃特，她像是一位中了魔法的公主，把科尔内留斯带出了他生活的小圈子。由于他在钢琴方面的天分，使他有机会接触到形形色色的人物，戴尔、约亨、让.保罗都成为了他的好朋友好搭档。一次外出表演的机会，使他见到了自己的生父，这又再一次揭起了他心灵的伤疤。
在经历了许多事情之后，他终于明白了人生最大的遗憾不是“未得到”和“已失去”，而是没有把握住现在的幸福。失去的拼图能够再次找回，而人生的拼图需要用心去补齐。生活还在继续，意外不断发生，但科尔内留斯相信明天会更好。
我读了这本书以后，我想，对于科尔内留斯来讲，父亲和父爱大概只有在梦里才看到。科尔内留斯，这个名字也是他父亲留给他的最大的“礼物”。
我读了这本书以后有许多感想。人的一生就像在完成一幅拼图，只有不懈努力才能看到完美的结局。人生总会遇到许多意想不到的困难，但这往往是成长的契机。
我觉得我的人生就像一张白纸，我自己就是那只往上面添色彩的笔，我走了正确的道路并不懈努力，它会是美丽的；我走了错误的道路或者害怕困难，它会变成一张黑纸。
第2篇 读《一块牛肉》有感550字翻开《万水千山》，读《一块牛肉》的时候，我被王才芽指导员那舍己为人的精神深深的感动了。当我读到王指导员为了让新参加红军的孩子胡亚文活下去，把自己仅有的一块牛肉给了他，自己却饿昏过去的时候，我忍不住流下了热泪。
红军长征的道路是多么遥远，多么漫长，又是多么艰苦啊。一块牛肉，在我们这个时代，实在是微不足道，没有什么值得一提的。但在红军长征期间，那可是挽救生命的“无价之宝”。
在我们的生活中，不少同学不懂得爱惜粮食，他们把饼干、馒头、面包、稀饭随便乱扔，在家里挑吃捡穿……据有关部门估计，全国每年浪费的粮食，足够五千万人吃一年，多么惊人的浪费啊！
古人尚有“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的彻骨感受，我们应该从中领悟粮食的珍贵。是的，一粒粒粮食从播种到收割，再加工成成品粮，至少要经过20道工序，这中间包含了农民多少辛勤的劳动，每一粒粮食都浸透了农民伯伯多少心血和汗水啊！你难道还忍心把咬了一口的馒头当泥巴扔，把吃了一口的饭当脏水泼吗？
同学们，多想想长征中的革命先烈吧！
我们是中华民族的新生一代，我们一定要继承和发扬勤俭节约的传统美德：
爱惜粮食，从我做起，从小做起，养成节约粮食的好习惯。
爱惜粮食，就是爱惜生命啊！
张家港市一中初二：蒋涵珠
第3篇 第一千块拼图900字不知何时起，我迷恋上了拼图。只要一逛超市，首先往卖拼图的柜台跑，在那里看上一阵，过把瘾，才恋恋不舍地离开。终于，妈妈看出了我的心思，同意我买一套拼图。
我就像一只欢快的小鸟一样跑去柜台，认真地挑选起来。这里的拼图真让人看得眼花缭乱：有谁怜一片影，相失万重云的孤雁在如血的残阳下飞行；有接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红的池塘夏景；有碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦的垂柳拂湖；有儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻的纯真无邪的孩子们……最终我选择了一朵在绿叶的映衬下更显雍容华贵的红牡丹。
回到家，我小心翼翼地拆开包装。一千块拼图全散在盒子里，多么浩大的工程哦。不过我并不畏难，我相信拼完后它一定是最完美的拼图！
经过一个星期的努力，拼图完成了四分之一。可是天公不作美，不知何时我家的小猫“苗苗”溜进了房，跳上了桌，把拼图玩得乱七八糟，如雪花一般撒了一地，一片狼藉。我又惊又气，为我的劳动成果付之东流而伤心，又为“苗苗”的举动而火冒三丈。我将它轰出门去，静静地在桌前坐下，望着那支离破碎的四分之一的成品，泪已不自觉地流了下来。
“不！我不哭！只要坚持，就一定会成功！”我自言自语着，抹去泪，又重新开始了。
功夫不负有心人，成功就在眼前了，只剩下最后一块拼图没有镶嵌进去了。我的心在狂跳，成功的喜悦已充满了我的心房。我回头到盒子里去拿最后一块拼图，霎时间，我的心凉了半截，喜悦也在瞬间灰飞烟灭。一瓢凉水把我从头到脚淋了个遍，真是晴天霹雳，盒子里居然空空如也！那最后一块拼图早已不知去向
我疯狂地在房间里找着：桌下，床下，窗帘后面……可是一无所获。接下来的几天我一直在找它，可是它就是迟迟不肯现身，那么这幅拼图命中注定是不完美的。
我不再喜欢这幅拼图了，可妈妈还是高高兴兴地把它表在镜框里，挂了起来。我盯着这幅拼图，似乎想到了什么。
人生不也就如此吗？不会有十全十美的人。人无完人，金无足赤，每个人都是少了一块的拼图，而人人都想要完美，他们便去寻找那丢失的第一千块拼图。他们努力着，奋斗着来完善自我。找到那人生的第一千块拼图从此成为人生的动力！
恍惚间，这幅拼图又变得那么美。我看着它，笑了……
第4篇 一个拼图迷1000字每当你踏进我的家门时，就会发现地板上会有很多拼图。这时，你一定会惊奇地问：“这是谁拼的呀？”我就会自豪地告诉你：“当然是我喽！”
我和拼图似乎有着不解之缘。三岁那年，爸爸从杭州回来给我带来一盒50片的卡通小拼图。我立刻从爸爸手中“抢过”拼图，将它放在怀里。说来也怪，当我第一次拼图的时候，就会自己照着拼图盒面上的图案拼了。我一个人趴在地板上，全神贯注地对照着图案，拿着一片又一片的小方块状的拼图，琢磨着应该怎样拼。每拼完一片我都会欣喜若狂，然后充满信心地去拼下一片。当我终于将这副拼图的最后一片――也就是米老鼠的最后一只眼睛拼上去时。我高兴地满屋子又蹦又跳。当我向爸爸妈妈汇报了我的“战果”时，起初，爸爸妈妈还将信将疑，有些惊奇地问：“什么，我们家的小丫头也会拼拼图了？那我们可得去参观参观。”当走进房间时，爸爸妈妈看到了我刚刚完工的拼图，不禁啧啧称赞：“真不错！真不简单！”从此，我便是对这位不会说话的新“朋友”爱不释手。一有空，我就会拿出拼图，一遍又一遍地拼。在拼的过程中，一个个动物、花草在我眼中仿佛有了生命，我和米老鼠手拉手，去观赏各种奇花异草，参观它住的那幢古老的别墅。小鸟在我们头顶歌唱，小花为我们伴奏，小动物们从四面八方赶来了，机灵的小猴，温柔可爱的小绵羊，蹦蹦跳跳的小白兔……都纷纷朝我们这边跑来。我沉浸在拼图的快乐中。
随着年龄的增长，我拼的拼图越来越多，古朴的清明上河图、旧金山的异域风情、古老的童话故事，美丽的山水画……，拼图成了我家一道别致的风景线。我渐渐地爱上了五百，甚至一千片的大型拼图。在这些拼图里，最受我“宠爱”的要数五百片的中国地图了。这盒拼图，已经比较旧了，一些拼图已经“脱去了”外边的美丽衣裳，可我还是不厌其烦的拼了拆、拆了拼，我也记不清拼了有多少遍了。拼中国地图不仅给我带来了许多乐趣，更让我领略了美丽的祖国大好河山。白雪皑皑的北国风光，秀丽的南国风貌，雄伟的万里长城，神秘古朴的西域风情尽收眼底。我知道了中国有四季常青的昆明、风景如画的桂林、神秘古朴的西藏，海风习习的海南……。我熟悉了长江流域的扬子鳄、长白山下的东北虎、西双版纳的大象、孔雀……。
拼图可以培养你的耐心和毅力，还可以增长见识，你是不是也动心了？那就赶快来试一试吧。
第5篇 青春，也不过一纸书——读《最初》《最后》有感2000字首次看到《最初：唯有时光记得》一书时，最吸引我的，不是封面，不是布局，而是它那使人挪不开视线的标题。
那段时间，跟朋友又吵架了。
说实话吧，跟朋友吵架的次数也不算少，但每次2、3天之内一定会和好，不管谁先低头求和。但那一次，是我第一次没有打算想要和她和好。
话虽如此，但她在我心中的分量仍不轻，至少没有人能与之相比。
没有她的日子，说不无聊是假的。
在班上，虽然跟大伙儿的交情还不错，谈得来的同学也不少，只是，我却并不想跟她们来往。于是，在学校，我便过着无人问津、形单影只的日子。每天如此。
这样一来，空闲的时间就更多了。没有朋友，每天闲来无事时，唯一能够弥补心中那份空虚与寂寞的，唯有回忆过往那些与她在一起的日子。细细品味着每一件与她经历过的事。
心里终究还是放不下她。
于是，看到那标题，我万分激动：这本书是为我量身定做的吧？！
《最初》给人的感觉很伤感。
她的童年，用她单纯的目光去看待，是幸福的。但用心看透后，却又是不幸的。而我，我可以面带微笑地告知所有人，我的童年是幸福的，无论从哪个角度去诠释。因为我的童年有她——我深爱的她，爱我的她。
儿时，她很用心地为她深爱的人付出，不论最后得到是感激或是嫌弃。
而我对她、她们的付出，不知道算不算真心，但不管如何，我也曾像她一样，为了自己爱的人付出。
渐渐长大，因为各种原因，她深爱的朋友，一个个离她而去，留下她一个人面对残酷的现实。终于，她不再怀有希望，希望有一天她爱的人会对她说一句“谢谢你。”以及一句迟来的“对不起。”
童年离我远去了，但，我深爱的她没有离开我。虽然我们冷战了，闹矛盾了，但跟她保持距离后对她无尽的不舍与怀念，无时无刻不在提醒着我：我做不到不在乎她。
自朋友们知道我与她的事后，很多跟我们谈得来的谈不来的，我们熟悉的不熟悉的，只要认识的人，都劝我们：早点和好吧。
那时的我并没有细想，只是随便地敷衍道：“你们不懂。我也不想跟她吵架，但很多事不是你说不想发生就不会发生的。也不是你说和好就可以轻易和好的。像别人说的，原谅当然简单，可再次信任就难了。假若不信任，又何必和好呢？”
认识了4年的朋友，说分就分，谁不难过？谁不愿意和好？但正如我所说，很多事情并不像看起来那般简单。别人不懂我和她之间的问题，但说实话，我和她又何尝都懂呢？
直至今日，我动笔写下了感受，细细琢磨了很久，才发现了一直以来我未曾关注过的问题。
如上所述，跟她之间的情谊出现了裂痕，居然会有那么多同学来劝我们和好，甚至连偶尔见面的隔壁班同学，都为我们的绝交而感到惋惜。
记忆犹新的是那天。
跟孙孙绝交第一天。我甚至还没来得及告诉别人，已经每个人经过都会问一句：“哎，听说你跟某人绝交了…真的么？你不伤心么？”“平时看你们感情挺好的啊，像姐妹一样，怎么说完就完了…”顿时弄得我手足无措。
走出教室也总有人深色惊慌地边拉着我往角落走边询问道：“你怎么就和孙孙绝交了？怎么回事？你们快点和好吧，我虽然不是你跟孙孙的好朋友，可我看着我都难受。”
……
不解的询问声不绝于耳。
我自己都迷惑着：怎么这么多人知道我们的事？为什么虽然她们跟我们不熟，却都不希望我们绝交？为什么对于绝交的事，她们都为我们感到惋惜？难道我和孙孙的感情她们都看在眼里，却铭记于心？
书是在很久前看的，感受，却是在很久之后的今天才写下。因为，我一直在找寻着它的续集——《最后：只剩我孤独离场》。
续集的《最后》，伤感犹存。但结局，更多的应是意外与感动。
正如书中所写：上帝是公平的，给予每个人的爱都是等同的，之前你得到的爱少了，以后就会多的。
是的。儿时，也许她是不幸的，不仅一次次被深爱的人伤害，还发生了那样出乎意料的事，但在她的最美年华，她遇到了她的挚爱。她终于不用再傻傻地为别人付出，自己却得不到一丝温暖；她终于不需要活在最初的苦涩中，可以在最后与爱她的人活在甜蜜中。
曾经，我也有过一段黑暗的时光——我一辈子也无法忘怀的日子。
那时跟孙孙吵架了；众多比赛接踵而来；父母离异；成绩退步；心中那颗对爱情懵懵懂懂的心，不经意被人划了一刀；最后剩下能让我坚持下去的人却对我不闻不问。种种噩耗一夜间袭入我的静如止水生活，使我措手不及。
爸妈离婚后，爸爸的脾气暴躁了很多，也失业了，每回遇到不顺心的事，拿我当出气筒。也总因一些小事小题大做，借题发挥数落我的不是。满心的委屈却无人诉说。
那段令我窒息的日子，至今，仍历历在目，无法释怀。
记得有那么几次，学习上的困难，爸爸对我的指责，外加其他各种各样的原因，我对我的人生都感到绝望了，顿感无助与彷徨。真想就这么跑到马路中央被车撞死，只有死了，我才解脱了，才可以不管不顾，不必再受那些虐心的疼痛。
可转念一想，就这么死了，值得吗？我的梦想，还没有实现。我和她的承诺，还没完成。还有那么多事，我没做；还有那么多人，我放不下，为什么要去死？
于是，我擦干眼泪，努力挤出一丝微笑。我要告诉所有人：就算跌倒，我也会豪迈地笑。我相信，等光明冲破黑暗的那天，我想，我会真正地跟那段灰败的小时光，说一声，再见……
时隔半年，当初那派荒凉的景象，如今，再次焕发光彩。
友谊的裂痕，经过时光的缝补，竟不自觉修复得完好如初；沦陷失望边缘的心，因原本对我忽冷忽热如今对我呵护备至的人，而渐渐回暖。
春雨绵绵，缱绻了谁的思绪，沧桑了谁的流年？
青春，也不过一纸书，残留着遗憾，遗留着绝望，仅剩叹息。
初一:谢慧淇
第6篇 读《狼图腾》有感1200字狼图腾，草原魂，草原民族自由刚毅之魂。
——题记
我小时候非常淘气，每天晚上都不愿意按时睡觉，妈妈常常吓唬我：“快睡，再不听话就会有‘大灰狼’来吃掉你”，我总是笑着跳着，朝妈妈做个鬼脸，说：“现在的狼都在动物园里关着呢，跑不出来！”反正我是不怕狼的。
再大一些，我在好多地方的动物园里都看到过狼，那里的狼从一出生就呆在铁笼里，吃被人类加工过的食物，被人类观赏。百科书中对狼的描写：凶恶、狡诈、勇敢、团结等这样的词语在我心中仿佛只是个虚影，根本不能把它们与动物园里大狗一样的狼联系在一起。但是，在我读完《狼图腾》后，我的心被书中蒙古草原狼所表现出的精神深深的震撼：凶猛进取、威武不屈、追求自由、刚毅坚强……这样的精神一直支撑着蒙古草原狼走过无数个世纪，存活了几百年，也是因为这种精神，使狼成为了蒙古人古往今来的图腾。
蒙古人对狼又爱又恨。
他们视打死狼的人为勇士，却又施行天葬，抱着以肉还肉的心态将自己死后的身体奉献给狼。他们常常杀狼，却将狼看为真神腾格里最忠实的伙伴。在他们看来，草原母亲最爱的孩子不是马，不是羊，而是草原狼，她赋予了狼完美的体型、尖利的爪牙、厚实的皮毛、敏锐的嗅觉……
蒙古人的忍耐是狼教的。
草原狼能忍，它们可以在零下30多度的时候，在冰天雪地里围猎黄羊，整整两天两夜不动声色，在黄羊群吃得很饱，跑不快的时候猛冲上去，几乎每只狼都能抓到羊。
蒙古人的责任感是狼教的。
草原狼从不独吞猎物，总是与家族的每一匹狼分享，它们会承担狼崽和老狼的抚养，它们对家族有着不可磨灭的责任感。
蒙古人的冷静是狼教的。
草原狼不管在多么危急的时候，都能冷静的“调兵遣将”杀出重围，头狼的作用更是至关重要，一头老狼的镇定，足以挽救整个狼群。
蒙古人的宁死不屈是狼教的。
草原狼是无法驯服的，自由是它们一生的追求和信仰，它们宁意战死在一望无际的草原上，也不肯在铁链下安稳度过一生。
蒙古人是狼的徒弟，狼是蒙古人的精神图腾。
在蒙古人心中，狼、草、人、畜是一个整体，狼吃黄羊和黄鼠，使草原不受破坏，人才能在草原活下来，牲畜吃草，狼吃牲畜，为了控制狼的数量，人又要杀狼。这是大自然千古流传的草原铁律。
但这一切都在人类开始想要征服自然时改变了。
猎人大量捕杀狼，渐渐的，狼在草原上销声匿迹了。人们肆意养殖牛羊，将草原变成了麦田、菜园……
读完《狼图腾》，我的心情很沉重！！！
在草原狼被捕杀殆尽的今天，在野生动物日渐稀少的今天，在人类的野心开始膨胀到幻想要彻底征服大自然的今天，我们大量砍伐树木，我们不顾草原的负荷圈养牛羊，肆意毁坏草原……
大自然惩罚了我们：森林变成荒野，草原变成沙漠，生物种类灭绝速度增快……
我们是否应该检讨，我们是否应该明白，只有像蒙古人对待狼一样对待大自然，像蒙古人敬畏狼一样敬畏大自然，才能够长久的在地球上存活下去？
初二:霏雨微微