老人住在那个破旧的小屋里已经很久了,久到他自己都记不清年岁了。
平日里老人也不大跟人讲话,驼着背提着麻袋在村庄里游荡,捡些废纸废瓶。偶尔有些村民把家里的废旧物什送给老人,老人便全部堆在狭窄潮湿的小屋里,也不见他怎么卖。听大人们说,他们记事的时候老人就一个人住在那儿,也不知道老人的来历。
老人常去的地方是小屋后面那座荒山,山上的树已经被烧得差不多了,黑漆的树干迎风招摇,老人瘦小的身躯就更加落寞了。在山的最深处有一座孤坟,没有墓碑,倒也打理得很干净,周围也种些木棉花,小小的朵儿映着老人那张干枯的脸上少见的笑容,每次老人来都会坐上半个小时。一条小路弯弯曲曲被老人几十年的脚印踩得清晰,像是可以延伸到另外一个空间里的密道。
久而久之,老人越显得孤僻了,村民们茶余饭后总爱猜测老人和那座孤坟主人的关系,不知怎么地就传出了老人住的小屋里藏着文革时的宝贝。
村里几个胆大顽劣的孩子便趁着老人不在家,溜进小屋里想探个究竟。
那日黄昏,几个孩子欣喜地从小屋里冲出来,为首的那个怀里抱着一个青灰色的木盒,右手边的漆掉了一大块,突兀地像是老人那张饱经风霜的脸,盒上方镶着几颗已经失去光泽的珠子,正前方还挂着一个小银锁。老人不知道是从哪个方向突然就飞奔出来的,一手拽着破麻袋一边像豺狼一样扑向那群孩子,死命地想要夺回盒子,几近百年的老人竟然像个孩子一样大声嚎哭。
被吓坏的孩子们丢下盒子跑了,老人紧紧抱着盒子往小屋挪,像是抱着最宝贵的东西,后方一片残阳如血。
没过多久听说老人生了一场大病,之后便很少看他出门了。有一天早上,老人起了个大早,用小板车把小屋里的东西全部都拖到了后山孤坟旁。
那是什么?竟然全部都是破旧的报纸、废纸和书本。在坟前,老人神圣地点着了那座堆得像山一样的书纸,大火照的整座山都通明,老人的精神看上去很好,竟像是重生了一般,下山的时候挺直了驼了几十年的背。
第二天,人们发现老人安详地死在了床上。小屋里什么都没有倒明亮了许多,阳关透过门缝照进来,床头放着老人视为生命的青灰色木盒。盒子静静的开着,里面是一本残了页的书。那本旧书的封面上只有两个字:救赎。
后来才知道,老人在文革时期,因为执行任务烧了一家知识分子的书。父母被打成右派,那姑娘性子拗,想不开竟然自尽了。在那些书本残骸中,老人捡起这本书,用尽了他的一生、来救赎。一个老人,活下来的全部岁月,源于那本旧书的支撑。
旧书,是救赎。
四年级:68465476
第2篇 旧书900字其实我早想到过这个题目、昨天还准备卖书的、转过头想想、还有几个人把所有书留着?自己又何尝不是如此。
考场写的、现在记得很清楚、写下来吧、
《旧书》
—小阳
这是一所老教室、同很多老人一样、那用白石灰、粘土、绿油漆制成的身体已经孱弱不堪。没有人来探望它、它也整日一动不动的趴在那里、和它的孩子、一本旧书。不愿离去。
书,身处在一片长满杂草的角落、但这并非他所愿。他记得送走最后一批学子时、他们撕扯着他的身体、扔到空中飞舞以宣泄心中的压力、地上白花花一片、刺得人眼生疼、最后终于人去楼空了。
他记得年轻时居住过的那所大房子,他依稀想起人们叫那干净的房子为教室。那时他可以在孩子们的读书声中清醒,看着五星红旗在阳光和孩子们得注视下升起、然后从容的敞开自己的身体,引出孩子口中朗朗的读书声。
那么温暖的小生活,像铃声里弹跳的音符,平静但愉悦。
后来,新区建设,这里渐渐没有了人烟,孩子越来越少了,书工作愈发辛劳。这并没有什么不好、他想。于是他在劳作中常有破损,待日落西山,慢慢的睡去,稀疏的下楼声响里,缺少了那种相依相伴的触感。
就是这样,在一个昏黄的夕阳中度过了又一个夜晚,如同他日渐失去墨香的青春。
再后来,孩子大了,老师老了,书也不再年轻。他与破房子在一起,被弃置在这片被遗忘的土地之上。过了些时日,书感觉把心和他系在一起的主人走了。他有些难过,虽然生老病死乃人之常情。于是书也懒得挪动,终年沤烂在黑暗破败的小房子里。
每日的虫鸣有书的眼泪,合着露水,但其实书并没有眼泪,这么文艺地说只是因为他确实哀伤。那些思念的愁绪,终于像侵蚀的风沙,刻进了书的身体和心。他老去,像开头所说。和房子一起垂垂老矣。
在这个封闭的空间里、他不知道城里白领们说学校是伟大的地方却没能回来看他一眼;他不知道有些人矫情做作地说感谢陪伴过他美好时光的书;他不知道有很多有他而起的名字流行起来,电子图书,网络文库,等;他不知道说起“书”字时再也没有人想起他。
后来呢?再后来呢?
后来破房子终于塌了,也终于物是人非。他非常渴望有人再来把他带在身边,渴望着有人想起那灿烂的淳朴的年少时光。
是谁不肯自一壶黄粱幻梦中醒来?
书终归不会知道答案。他只想,何时会有人再把他带到,那群充满梦想的白瓷美奂的建筑物中去。
湖北省应城市第三中学高三:夏_亦初阳
第3篇 旧书1000字淡淡的月光从窗外照进来,浅浅地映在房间的地板上,投下柔柔的光辉。
轻轻打开书柜,我看到了我熟悉的书目。
目光在一本本书上游移,不知道该拿出哪一本,本本都是我最熟悉不过的,有厚厚的《红楼梦》,薄薄的连环画,深奥得我至今看不懂的《论语》……一本本书都是我能倒背如流的。我犹疑地看着,突然,一种莫名的心情跳动了一下,只是微微看了一眼,便毫不犹豫地把最底下那本早已破旧不堪的一年级教科书抽了出来。
轻轻地翻开,“嚓啦啦”的一响,泛黄的书页硬邦邦的,我先是一愣,然后不禁笑了起来。我想起来了,快上二年级的时候,我边看它边洗脚,一不小心,手一滑,它就像一只泥鳅似地滑进了水盆。一页页翻开,先是拼音,然后便是教我们写简单的生字了。虽然上面的字迹都随着水迹模糊了,却还是大致辨得清楚。我看见一个女孩,用又白又胖的小手,紧紧地抓住铅笔,一笔一画地写着,写得歪歪斜斜,脸上却满是童稚的欢喜。
“一”字突然映瞒了眼帘,满页纸上都是歪歪扭扭大小不一的“一”字,一开始的“一”,画得像蜈蚣似的,压抑得让人难受。后来的虽然算不上清秀漂亮,至少也没有一开始的难看了。在书边的角落里,我看到了一行稚嫩的字体:wohuixiezile(我会写字了)。虽然是拼音,但我还是看明白了,那个女孩,在满满的一页上画满了“一”字,最后欢天喜地地在角落里写上了一行拼音,明丽的阳光从发丝里穿下来,圆圆的小脸上映满了纯真的微笑,就像浮在水面上的阳光一样灿烂。
继续往后一页页翻着,每一页都有东倒西歪喝醉酒似的字迹。有一页上的纸不知为何破了半张,一看到这,我就明白准是和父母闹别扭了。从小我就有这个毛病,一来气,碰到什么撕什么。
一页页翻着,有一页上画了两个小人,歪歪扭扭地杵在纸上,不知正说着什么,对话早已模糊,但一种久违的心情从我心上悄悄滑过。
小时候用的书,现在看上去非但不陌生,反而感到了分外的亲切。从小学一年级的幼稚,到初中二年级的成熟,我的变化真的不小呢!但是心里的童真似乎并没有变,只是随着岁月的流逝结了一层厚厚的茧,随着这本旧书一页页翻开,那茧,一层层地打开了,童心飞出来,童年的快乐像漫天的阳光一样撒了下来……
静静的月光洒在手里的旧书上,虽然书页早已泛黄,我却看见了童年的笑,童年的泪……
莘县实验小学四年级:刘嗣洋
第4篇 守旧900字我和她从小一起长大,我也是唯一一个目睹她成长过程的人。
从我懂事起,我就不曾看到她的到父爱,她也不知道“父爱”一词代表着什么样的含义。
记忆最深刻的时候,是在读小学的时,我记得那时候,学校规定早上7:20到校,中午12:10到校,从她家走到学校,最少要15分钟,而她父亲硬是要到离上课只有5-10分钟的时候,才肯放她离开,不管我怎么说,或是找出很多理由、很多理由,他就是固执的要她做早餐、练毛笔字,甚至,放了学必须马上回家做饭、做家务。
她母亲尽管不忍心,但也不能为她做什么,因为在她父亲的观念里,女子就该三从四德,在家从父,出嫁从夫。她更是鲜少出门。
好不容易她父亲外出,代表她有机会出去玩一次,可她好象习惯了这种生活,就是不肯跟我出去,我好说逮说,你看外面风和日丽、阳光普照,真是个放风筝的好日子,可能是她被外界的景色所吸引,才答应和我出去。
她和我做在草坪上,她望着天空好一会儿说,好想当一只风筝,可以在蓝天上空飞翔一阵,然后落下。我说,为什么不当小鸟呢?风筝只能飞一时,鸟儿就不同了。她说小鸟总有一天会被捕的。说完她起身拉我一把,淡淡地说,走吧,被抓到了,那就惨了。结果那天,她真的被她父亲抓到了。
我很内疚地问她怪我吗?她说,不怪,我自己也想看看外面的世界怎么样啊!我知道她在安慰我,我没点破。
我问她,会不会恨你父亲,她答非所问,冰,你知道我有多嫉妒你吗?每当我看到你们一家人开开心心的时候,我有多羡慕、多嫉妒。我错愕的盯着她,从来比知道她有这种想法,阿还说,你的那种幸福是我永远也得不到的。之后,她没有再说话,我们就在沉默中结束这段对话。我知道她对她父亲,还抱有一丝希望,但是那次之后,她就不再坚持。
那次,她父亲怀疑她偷了100元,叫她交出来,还把她的东西全都翻了出来,还是没找到,她父亲愤怒地掐住她的脖子说,日防夜防,家贼难防啊,说,你把钱藏哪儿了,她眼里全是泪,却硬忍着不让它流出来,一时间她眼前一黑,昏了过去。
之后,她哭着告诉我,我只不过是要一个幸福的家,一家人开开心心的吃顿饭,难道这也不行吗?
后来,我才明白她父亲为什么会那样对她,就因为,她不是男孩……
第5篇 我的新旧书包400字一年级开学的时候,妈妈给我买了一个新书包。一年级结束后,新书包就已经面目全非了。
到了二年级只好买新的书包了。书包买回来的时候,隔壁的阿婆看见了就说:“我家有个书包,是我小孙女以前上小学背的,她现在读初中了,嫌小就送给你吧!”我接过书包看了看,这个书包跟新的差不多,不过颜色淡了一点。我心想:如果开学的一个月我背新买的书包,接下来就背这个旧书包,到了下一年的开学这个书包还是崭新的。三年级我也是这样做的,因为新学期是新的开始,大家都想给人一种新的感觉。
转眼来到了四年级。开学前一天,我拿出新书包看看,跟新买的差不多。再看别的同学,一开学就买新书包,而我不用每学期都买书包,也能背上新书包。这两个书包我已经用了三年了,我看我的小学不用再买书包了。
我号召同学们都用这种方法。把上学期的旧书包留着,和新书包交替着用,这样也算是节能环保,还可以节省家长的开支。
江苏省太仓市新区第三小学四(1)班 李芷欣四年级:lzx552309414